Margaret Atwood está pronta para deixá-lo rasgar

Um livro inteiro? Não. Eu mudei “Freeforall” para torná-lo mais sucinto. Mas refazer um romance, não.

A propósito, não acho que você precise refazer nenhum de seus romances.

Eles são um instantâneo no tempo. Eles são da idade deles. Então, para minha surpresa, A mulher comestível [Atwood’s 1969 debut novel] ainda vende muito. Isso foi na época em que nem meia-calça existia.

Apenas meias?

Duas meias, e você as prendia com cintas-liga ou cintas. Mas os jovens ainda se conectam com A mulher comestível, porque é sobre o problema do trabalho – do que você vai viver? Que empregos você pode ter e o que vem a seguir? Devo me casar? Quero dizer, “Devo me casar?” era mais urgente naqueles dias. Mais de uma escolha ou/ou.

Como “Freeforall”, os personagens de Nell e Tig, que apareceram pela primeira vez em outra coleção de contos, estão com você há décadas. São a Nell e Tig de Velhos bebês na floresta as mesmas pessoas, para você, como o Nell e Tig de Distúrbio moral?

Sim. Caso contrário, seus nomes seriam diferentes. [Both laughing.]

Então eles não estão, digamos, em uma dimensão diferente—

Eles não estão em uma dimensão diferente.

OK. Só queria ter certeza de que há apenas um universo cinematográfico de Nell e Tig.

Apenas um. Por que você não me pergunta sobre caracóis?

Ah, claro. Conte-me sobre os caracóis.

A maioria das histórias de metamorfos são sobre ursos, lobos, focas e cobras. Esses são os principais no folclore. Ah, e eu esqueci, pássaros. Mas existe um sobre um caracol. É chinês. Uma esposa bastante quieta e bem-comportada passa metade de sua vida em um balde do lado de fora da porta como um caracol.

O folclore chinês sobre a esposa do caracol foi a inspiração para sua história do caracol?

Bem, sim e não. Sempre gostei de caracóis.

Se você tivesse que trocar de corpo com um animal, que tipo de animal você acha que seria a melhor Margaret Atwood?

Uma raposa. Eles são astutos.

Há uma tonelada de raposas no meu bairro agora. Eles estão comendo todas as galinhas locais.

[Several minutes of detailed discussion about how to best fox-proof a henhouse takes place.] Se você for à minha subpilha, poderá encontrar três histórias relacionadas a aves domésticas.

Você gosta Subpilha?

Até agora tudo bem. Mas é trabalho. Eu não gosto de trabalho. Eu sou muito preguiçoso.

Você não parece preguiçoso. Li em algum lugar que você descreveu outros escritores como entrando na parte do “relógio de ouro e adeus” de suas carreiras. Você poderia ter entrado nessa fase se quisesse descansar sobre os louros, mas, em vez disso, está produzindo este novo trabalho vital.

Você faz isso porque é o que você como pendência.

Sua rotina de escrita mudou?

Eu não tenho um. Eu nunca tenho. Quando você tem um emprego diurno, você apenas o cumpre quando pode, à noite. Quando você tem um filho pequeno, você faz isso quando ele está tirando uma soneca e depois na escola. Ele muda ao redor. O que é agora? Os aviões são bons. Mas não sempre. Às vezes você prefere assistir ao filme. Kung Fu Panda, Capitão Cueca.

Clássicos modernos.

Eu acho que sim. Mas sim, rotina – parte do motivo pelo qual não tenho uma é que sou tão velho que não frequentei a escola de redação criativa, porque quase não havia nenhuma naquela época. Isso significava que ninguém me disse para me especializar. Você é romancista, contista, poeta? Ninguém disse que você deveria escolher.